Qui est qui dans Les Trois Mousquetaires : vingt-quatre personnages, un seul schéma

Dans Les Trois Mousquetaires, il n'y a presque personne de la même famille. Un père resté en Béarn, un mercier et sa femme, une reine et son mari qu'elle n'aime pas — et un mariage que le roman cache pendant six cents pages. Tout le reste, c'est-à-dire tout le livre, tient par des liens choisis : quatre amitiés, quatre valets, un capitaine, un cardinal. Ce diagramme dessine cela, parce que c'est là qu'est l'histoire.

Comment le lire

Chaque carte est un personnage, chaque trait une relation sur laquelle on peut cliquer. Les bandes de couleur séparent les camps : les mousquetaires du roi, les valets, la cour de France, le parti du cardinal, l'Angleterre. Là où il n'y a pas de parenté, le trait dit ce qu'il est : Empoisonneuse de, Séductrice de, Blessé en duel par, Signataire du brevet de.

Quatre amis, et quatre valets qui les doublent

d'Artagnan arrive à Paris sur un cheval jaune avec quinze écus et une lettre de recommandation qu'on lui vole le premier jour. Il se bat trois fois avant midi, et se fait ainsi trois amis : Athos, le plus grand seigneur des quatre et le plus silencieux sur lui-même ; Porthos, brodé d'or par-devant seulement parce que le dos du baudrier est en simple buffle ; Aramis, mousquetaire "pour un an" depuis quatre ans. Regardez le schéma : chaque maître a exactement un valet, et chacun ressemble au sien. Planchet le Picard, engagé pour la mine qu'il avait. Grimaud, à qui Athos a défendu de parler et qui répond par signes. Mousqueton, habillé des vieilles splendeurs de son maître. Bazin, qui attend la soutane depuis des années et range les lettres de femmes en soupirant.

L'affaire des ferrets : quatre jours pour aller à Londres

Anne d'Autriche a donné à un Anglais douze ferrets de diamants que le roi lui avait offerts. Richelieu, qui l'a aimée et la surveille, fait conseiller à Louis XIII de les lui demander pour un bal. La reine est perdue — et c'est Constance Bonacieux, sa lingère, mariée à un mercier de quarante ans son aîné, qui met en mouvement le seul homme disponible : celui qui l'aime. Sur le schéma, la chaîne est courte et elle passe par des gens sans pouvoir : la reine, sa lingère, un cadet de Gascogne et un valet picard. En face, il y a un ministre, ses gardes et son espionne.

Milady, et l'épaule qu'on ne devait pas voir

Blonde, vingt-cinq ans, un visage d'ange et une fleur de lys sous l'épaule gauche. Elle a été comtesse, elle est veuve deux fois, et elle travaille pour le cardinal — qui n'a même pas besoin de l'instruire en détail. Elle empoisonne Constance, commande le meurtre de Buckingham, et manque d'Artagnan de peu, deux fois. Sa force n'est pas l'épée : ce sont les gens. Ketty, sa soubrette, lui ouvre sa propre chambre par amour pour d'Artagnan. John Felton, officier puritain, sobre et incorruptible, l'écoute quatre jours lui réciter ses propres psaumes à travers une porte et va tuer son ministre. Le schéma met ces deux traits côte à côte : Séductrice de et Assassin de.

Le secret d'Athos, qui est le trait le plus important du schéma

Le cardinal perd toutes les manches et gagne la partie

Les ferrets sont rapportés à temps, Milady est jugée et exécutée, Buckingham est mort, le siège de La Rochelle est gagné. Et à la dernière page, l'homme qui a tout perdu dans cette histoire signe le brevet de lieutenant de d'Artagnan et l'engage à son service. C'est pour cela que Rochefort, l'homme de Meung qui vole la lettre à la première page, se retrouve devant d'Artagnan à toutes les étapes du livre et finit par lui serrer la main : le roman ne se termine pas par une victoire sur le cardinal, il se termine par un emploi.

Tréville, et le seul conseil que d'Artagnan suit

M. de Tréville est un Gascon monté à Paris comme les autres, devenu l'homme que le roi écoute et que le cardinal ménage ; son antichambre est le seul endroit de Paris où l'on peut tout dire. M. d'Artagnan père n'a laissé à son fils qu'un cheval, quinze écus et trois conseils : se battre souvent, ne rien souffrir de personne, et compter sur Tréville. C'est le troisième qui sert. Et Mme Coquenard, la procureuse amoureuse de Porthos, offre un dîner de carême et un équipement : dans ce roman, l'argent vient toujours de quelqu'un dont on ne parle pas.

Qui n'est pas sur le schéma

Ni les gardes par leurs noms, ni l'aubergiste de Meung, ni les dizaines de comparses des duels et des sièges, ni personne des deux suites — Vingt Ans après et Le Vicomte de Bragelonne — où plusieurs de ces cartes auraient des enfants. Vingt-quatre personnages, choisis parce que le livre y revient : les quatre, les valets, la cour, le cardinal, Milady et ce qui l'entoure.